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[es tribulations de la substance

« Nous ne sommes pas de ceux qui
noyons leur chagrin dans lalcool. Il
y a leau bénite pour cela. Avec le vin
nous avons mieux d faire que nous
consoler. » (Isocrate d’ Appia)

[ — Le vin entre art et philosophie

Des poetes, des philosophes, des écrivains, sans oublier, bien sur,
tous ceux qui fabriquent le vin et lui témoignent un amour parfois
contagieux, n'ont jamais manqué de célébrer le vin. Parmt les nourri-

ures que I’étre humain obtient de la nature, le vin marie de fagon mys-
éricuse 'aliment pour la pensée au travail de la terre. Clest a ce titre
qu'il jouit d’une réputation particuliere tant aupres des producteurs
dont il est le métier que des amateurs qu'il passionne. Nulle richesse
n'est 4 ce point rattachée A 'humain par les soins méticuleux que

requiert sa fabrication. Et la personnalité du vigneron semble si lice



a la maturation d'une substance, qu’elle semble se découvrir 4 travers
le plaisir que I'on prend a la boire.

Ces aspects ont marqué, séduit, questionné I'équipe des Périphérigues
vous parlent et sont a I'origine de ce livre. Nous n’oublierons pas non
plus les paroles de ceux que nous avons pu entendre et rencontrer depuis
plus d'un an, qu'ils soient vignerons, cavistes ou poetes qui disent le
vin. Leurs propos manifestent que le golit est toujours un événement,
plus qu'il n'en réfere 3 une norme inamovible qui discriminerait le
bon du mauvais. En effet, le vin est un objet de discours avant méme
d’étre un produit de consommation.

Ce don de la nature, il faut le recevoir en société sous peine d’en
dilapider les bienfaits. Les désordres bachiques renvoient, certes, a cette
fagon dont les jouisseurs nouent une connivence a travers des plaisirs
qul, pour étre intenses, doivent étre renouvelés. Prévenons toutefois
les gauloiseries. Livresse est un point de départ, non un point de chute.
Limagerie des banquets athéniens, par exemple, évoque des liens quasi
capillaires entre la parole philosophique et I'alcool. Si la modération
est recommandde, c’est parce que le philosophe doit tenir la distance
et ne pas perdre le fil de sa pensée. La frontiere est floue entre I'eupho-
rie escomptée et la cuite qui, soudain, fait plonger dans 'écoeurement.
Cela dit, personne n'est a 'abri d’un accident, pas méme 'auteur de
ce texte.

Le bonheur du vin fait correspondre jouissance et travail de la pen-
sée, travail jouissit et pensée au travail. Le vigneron et scientifique
Jules Chauvet parlait d’une esthérique du vin' qui affleure a Parc de la
dégustation. Art? Lusage de ce mot est pesé. Déceler les subtilités
d'un grand vin affine une veine poétique. Les sens patiemment exercés
débusquent tout ce que la substance rectle de saveurs imperceptibles
et que le dégustateur parvient a révéler par son talent et son expérience.
Chauvet avait bien conscience, avec certains vins accomplis, d’étre en

1. Voir « Jules Chauvet ot le talent du vin », Jean-Paul Rocher Editeur.
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présence d’ceuvres d’art dont I'appréciation mobilise tous les sens :
'odorat, la vision, la gustation, jusqu’a 'oute, avec les pétillants.
Donnant toute la mesure de la dégustation en tant quelle peurt étre
considérée comme un des beaux-arts, il écrivait; « La transmutation
est troublante puisque 'homme transtorme presque instantanement
une matiere liquide d’apparence inerte en éléments immatériels dont
se NOurrit sa pensée » ~.

Le vin dont nous parlons est I'occasion de percer a jour des choses
désirables. Il nous convie aussi a sortir du cadre d une société quu, si
clle obéit de plus en plus aux soi-disant « lois du marché », voit ausst se
manifester partout des citoyens pour y déroger. Le citoyen ? Qu aurait-
il donc a voir avec le vin ? Quel est-il d’abord ? A nos yeux, slirement
celui qui dénie a tout savoir qui lui en impose et a tout pouvoir quit
I'assigne & une conduite, le droit de lui fixer sa place dans la cité. Ce
citoyen-la peut alors faire entendre les motifs d’une existence qui
investit d’autres espaces de vie et de pensée que ceux ol I'accule actuel-
lement un marché déshumanisé. Ce marché, non seulement appau-
vrit la vie, mais en réduit les délices a des commodités conformes a
I'expression sommaire de « fast-food ». Evoquer également, dans ce
contexte, une philosophie du vin est loin d’étre exagéré. Encore faut-
il abandonner un certain nombre d’idées balourdes, épaisses que la
« dive bouteille » traine dans son giron.

2 — La question du goiit : le naturel nest plus ce quil était

Dans les « Dialogues de ’Ange vin », le lecteur trouvera des consi-
dérations approfondies sur les caractéristiques des « vins naturels » et
« authentiques », comme les appelle Jean-Pierre Robinot. Ce « natu-

rel » ne doit pas tromper. C'est un naturel fabriqué par 'homme, car

2. Op. cit.
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il est bien évident que le vin ne se fait pas tout seul. Mais il n’est pas
non plus question d'un « ordre selon la nature » qui mettrait le travail
humain et ses opérations a son service. Il s’agit plutot d’une meilleure
connaissance des éléments et des facteurs naturels par laquelle 'inter-
vention humaine devient plus fine et plus inventive.

De tels vins, aujourd’hui, se distinguent des vins industriels, souvent
frelatés et produits en énormes quantités, mais aussi des grandes appel-
lations, les « grandes étiquettes » qui font autorité pour le consomma-
teur quis en remet a leur prestige. Ces dernieres usurpent trop souvent
la valeur qu'on leur reconnait, jetant dans 'ombre des vins de terroir
inimitables, véritables ouvrages d’art attachés a la sensibilité d’un vi-
gneron. On sapercoit donc que la dimension du naturel souleve des
problématiques éminemment culturelles.

De quelle fagon alors, I'émergence d’une autre culture du vin fait-
clle une diftérence pour le citoyen au-dela du milieu des amateurs et
des buveurs ? En quoi son avis est-il si important dés qu'il cesse d’écre
considéré comme un simple consommateur ? Ce golit que I'on préte
au vin nest-il pas mystifié actuellement par tout un business trés ren-
table qui repose sur le pouvoir de I'étiquette ?

Quelques préalables simposent toutefois avant de répondre a ces
questions.

Durant ces dernieres années, le développement conjugué des Orga-
nismes Génétiquement Modifiés, des bovins désincarnés et « hormo-
nés », ont suscité de telles inqui¢tudes que la consommation de produits
naturels est apparue comme une exigence diffuse dans les sociétés for-
tement industrialisées et urbanisées. Le malaise ressenti par les popu-
lations protite [égitimement a I'essor de I'agriculture biologique et
aux labels de qualité. Le saccage du Mac Donald de Millau, cet été,
a sans doute contribué a mettre a l'ordre du jour une préoccupation
pour la qualité, mettant aussi en lumiere le sort misérable des pertits
producteurs rackettés par les grandes latrines de la distribution. Laspi-
ration a davantage de « naturel » ne releve pas seulement des affaires



de moeeurs suspectes dans le secteur de l'agro-alimentaire et de dérives
qui concernent au premier chef la santé publique. Elle prend aussi a
témoin I'asepsie de la nourriture industrielle, le dégotat pour le « sans
g0t », la fadeur de la « mal boutte ». Elle dénonce encore une concep-
tion sanitaire de I'alimentation et de la restauration, quand ne prédo-
minent plus que des mets anonymes et interchangeables, figurant sur
les menus a titre d’expédients pour le transit intestinal. Ces régimes
confinent 4 'ennui, mais aussi a des craintes d'empoisonnement a dose
homéopathique dont on attend des experts concernés qu'ils nous disent
si elles sont fondées ou bien le truit de la panique.

Le souct du gotit va traduire alors le rejet de produits réduits a une
utilité immédiate de consommation. Depuis des années, les logiques
productivistes ont fixé notre regard et réglé notre appétit sur le seul
rapport qualité/prix. Si le prix ne mesure que la quantité de travail et
de temps indispensables a produire quelque chose, le gotit peut bien
étre laissé a la discrétion du client. Que, d'autre part, I'envie de qualité
ne soit pas trop onéreuse pour le consommateur, et ce dernier se résignera
sans aucun doute a avaler des couleuvres, a rentrer son dégout, la faim
faisant le reste. Dans le commerce, il n' y a pas d’aubaines, les bonnes
aftaires accompagnent presque toujours les mauvaises surprises.

Quand on parle de gotit, on s'expose a bien des malentendus. Le
colit est subjectif, convient-on volonters. On imagine que pour 'aeno-
logie cette question procede de délibérations tres pointues. Certte sub-
jectivité du golit ne doit pas pour autant nous renvoyer au relativisme
assommant, a la vérité fainéante du « chacun ses gotits et ses couleurs ».
Que le gohit dégage un espace a la subjectivité de chacun est différent
de dire qu'il est 'esclave de nos caprices. On accordera qu'il releve
d'une éducation, de censures, d’interdits, d’habitudes, de dépendances
qui n'en référent pas seulement au bon vouloir sans condition de nos
papilles gustatives.

Par les temps qui courent, un constat s impose pourtant : avec la
domination sans partage des grandes surfaces et de la becquerance



longue conservation 1onisée et stérilisée, il devient de plus en plus la-
borieux d harmoniser gotit et besoin. Progressivement, se nourrir, boire
deviennent de véritables corvées dont il faut sacquitter sans joie.

3 — Le besoin du produit : les ruses du marché

Cependant, il n'est pas certain que le « bon gotit » serait la chose
la mieux partagée au monde une fois tixés sur l'origine et la fraicheur
des aliments que nous consommons. St la redécouverte du gofit exi-
oeait seulement du consommateur qu'il s'attelat a reconnaitre ce qui
est bon parmi tout ce quon lui propose, voila longtemps que cela
aurait été suivi detfets par la seule aptitude du marché a s'adapter a
une demande de qualité. Or le marché n'a pas pour vocation de coller
a la demande, dans les sociétés d hyper-consommation plus qu'ailleurs.
Que cela arrive de temps a autre, certes, cela résultera de la pression
des lobbies de consommateurs a la suite de scandales comme celui
des tarines animales, pour n'en citer qu'un. Mais, en général, le pou-
voir des multinationales de 'agro-alimentaire ou d’autres secteurs de
controler la demande en déterminant 'offre est rarement contesté.
Le role du marketing commercial est justement de faire croire qu'un
produit répond a une demande. En vérité, il taut créer le besoin du
produit que sa commercialisation se propose a la suite d exploiter.
« Répondre a la demande » est alors atfiché volontiers par le marché
comme signe de sa probité. A la condition d’avoir au préalable pro-
pagé dans la téte du client que 'offre qui lui est faite ne conditionne
pas sa demande mais qu’elle y pourvoie. A partir de la, ce méme client
peut avoir I'illusion du choix puisque persuadé d’étre 'arbitre de ses
propres besoins. Pour le consommateur soumis aux injonctions de la
mercatique”, satisfaire ce besoin du produit va primer bien souvent

fem e p— o ——

3. La mercatique est le synonyme trangais de Vanglais marketing.
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sur le fait d’aller spontanément sur le marché se procurer ce dont il
a besoin.

Lexpression de culture planétaire de [étiguette a surgl également lors
des « Dialogues a 'Ange vin ». Elle éclaire, a mon sens, un mécanisme
qui stimule la consommation et gouverne la nature des besoins. En
effet, posséder un produit promu par la publicité est source de grati-
fications sociales qui font passer en arriere plan sa valeur d'usage. Cela
dit, dans une société qui exalte les valeurs de consommation, il serait
bien difficile d’affirmer quels besoins sont fondés et quels autres ne
sont qu'artifices dispendieux et futiles. Cela reviendrait a dicter ce qui
est utile 4 tout a chacun comme le font les paroles d’évangiles.

Certains avanceront, a bon escient, que 'utilité d’'un produit se rap-
porte a la propriéeé qui est la sienne d’assouvir un besoin. Cette vision
inspirée par le bon sens ne correspond cependant pas au monde actuel,
en proie a 'omnipotence d’une économie qui fixe un cadre de besoins
dont nous n'avons pas besoin mais que le marché nous enjoint de
satisfaire, non sans harcelement. D’une certaine maniere, l'utilité de
la marchandise émane uniquement des exigences bouillonnantes de
la production et de la consommation de masse. Un seul but : vendre
au plus grand nombre des produits standardisés pour un maximum
de profit. Il ne faut pas se leurrer : la qualité elle-méme est assujettie
a cet impératif.

En tant que citoyen, je n'ai certainement pas envie que I'on défi-
nisse pour moi ce qui doit m’'étre utile mais, a I'inverse, je refuse aussi
que les besoins dont il me rebute de dépendre ne fasse de moi un « étre
de besoins », c’est-a-dire une somme d’insatisfactions, miné par de
constantes injonctions a les apaiser. La « société de consommation »
sous-entend, dans les mentalités, un monde inspiré par un systeme de
valeurs et des pratiques sociales qui auraient fait choix des valeurs ma-
cérielles au détriment des valeurs « spirituelles » ou « intellectuelles ».
Ces dernieres montreraient aux blasés ou aux repentis de la télé la voix
de la vraie vie contre une illusion inconsistante qui asservit I'individu

31



au bonheur matériel, au confort routinier, 2 un mode de vie branché
sur les effets d’annonces publicitaires.

Mais si nous contestons la consommation-spectacle des « produits
camelote », ce n'est pas pour laisser, en retour, le champ libre 3 un 1déal
ascétique qui bannirait tout exces et réduirait au non-sens l'exubérance
d’une société accablée par les besoins qu'elle génere. En voulant ré-
soudre la question de savoir ce qui est utile ou inutile a I'étre humain,
on risque fort de se barricader derriere des murs d’eftroi, de générer
des interdits plus redoutables encore que ceux colportés par les
conformismes télévisuels. Le probleme doit étre alors examiné en des
termes qui dépassent largement le cadre de la seule consommation.

4 — La mercatiqgue du pere cathodique’

Les forces du marché essaient d’anticiper sur les futurs besoins, de
superviser les nouvelles tendances qui qualifieront le consommateur.
Dans ce sens, elles s'acharnent a sonder la psychologie de I'acheteur.
Celui-ci est censé étre piloté par des conditionnements prévisibles et
des envies dont la publicité saurait amortir le cotit. Regne, partourt,
ce que la mercatique appelle /7mage du produir. La publicité prétend
manipuler 'imaginaire du client a qui elle sadresse, un imaginaire
réduit a 'expression de clichés consensuels qui doivent plaire au plus
grand nombre et, immédiatement, faire sens. Combien d’allusions a
« 'imagination », a « I'originalité » afin de caresser le désir du consom-
mateur dans le sens du poil a seule fin de le séduire. Mais cet imagi-
naire se borne a quelques recettes éculées : refléter les tantasmes qui

4. Cette expression tant soit peu bouffonne s'explique par le faic que autant mercanque résonne avec
« merde », « mere » et mﬁrcatiqm—: au sens de « science de fa brocante », autant « pere cath{:)di(_lue 0w a3

télé, signiﬂe combien I'1m age télévisuelle réfléchit une nomination d’ordre masculin. qui attiche en pre-

mier hieu le prestige, la valeur absolue de absolument désirable. le signitié ultime, voire fe nom du pere.
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ttillent les frustrations du couple ; pénétrer 'entant de l'idée orgasmique
que seul existe ce qu'il voit a la télévision et quiil a tout intéretay crotre
$'1l ne veut pas se faire engueuler par le pere cathodique. Cet 1magi-
naire bloqué sur quelques idées fixes qui éclipsent jusqu’au soleil, fait
toucher du doigt des vies qui font tourner de |'ceil ; des vies que nous
n aurons pas le courage de vivre pulsque, en dernier lieu, l'argent man-
que pour sortir d’un chiant quotidien ramené tout droit d'un rtalk
show. La pub ne doit pas louper sa cible et viser droit au but. Or, au
contraire, qu'est-ce que I'imaginaire s'il ne manque pas ce quil vise
pour atteindre a ce que André Breton a formulé ainsi : licher la proie
pour Lombre? Clest alors que — pour faire écho a Marc'O —'usage de
la métaphorelibére d’autres possibles, permet de visiter des espaces de
sens jusque-la laissés en friche et de découvrir par nous-mémes une
saveyr apparentee au savour.

5 — Dépenser le vin

Un voyage au pays du vin, a ce point, devient alors souhaitable. A
la condition que 'amateur soit mis a contribution. En tous cas, parler
du goit requiert le concours du citoyen. Parce que ces vins de terrotir
ne se livrent pas facilement, ils engagent a percer leurs secrets, a habi-
ter le site qui est le leur, 3 comprendre la nature de l'activité qui leur
donne sens et existence. Leurs arémes nous incitent a s arréter un ins-
tant sur les processus qui les constituent en boissons substantielles
pour penser sur un autre mode.

J’avancerai, pour ce faire, une comparaison. Lorsque nous devons
nous exprimer au sujet d’un objet artistique, les ditficultés quiil faut
affronter sont semblables a bien des égards a celles que pose la dégus-
ration d'un vin. En effet, passer un temps infini a décrire une ceuvre,
3 traduire le répertoire d'impressions que sa perception nous inspire,
finit par étre lassant, sinon redondant. Une ceuvre nous défie d'en
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trouver la clef au-dela de 'anecdotique car, incrusté d’absences, I"objet
artistique tire quelque part sa forme d'un fond d’inexprimable. Lins-
tant ou il faut se prononcer sur ce qui est inexprimable est toujours
stimulant, déstabilisant aussi. Une ceuvre nous oblige a produire un
savolr qui ne se livre pas facilement. Exactement comme le vin savou-
reux : il entraine ceux qu'il grise a se bonifier au miroir des lignes de
fuite qui vont élargir 'horizon du spécialiste et resserrer autour de
I'essentiel la gaieté du buveur. « Un grand blanc, méme s'il est liquo-
reux, doit étre ratraichissant, frais, léger comme une aria. S’il desseche
en fond de bouche, ce n'est pas une grande bouteille. Les plus réussies
offrent un final comparable a un sillage impalpable, aérien, caresse
infiniment légere », " écrivait Chauvet. Cette description qu'il donne
du vin blanc est une création a I'égal du vin lui-méme. Ce nest pas
un commentaire destiné a une lecture technique rapportant les pro-
priéeés « objectives » de la substance. Le style de Chauvet va jusqu’a
rendre non avenue la distinction entre une appréciation cenologique
d’ordre technique et ce qui est de I'ordre du poétique avec ses voyages
martendus, ses formules lapidaires qui vont pointer la personnalité
d'une boisson qui attend qu'on la devine. Cette expressivité du vin
ressort du talent du dégustateur qui fait choix de mots et d’expressions
ténus comme /e sillage impalpable. On le voit, pas de plaisir de boire
sans plaisir de dire.

Un vin n'est pas seulement appréciable par ses qualités intrinséques
de produit, mais parce que le plaisir qu'il nous donne préte a des méta-
phores, des mots justes, des nuances, des parfums rares dont on cherche
l'inventaire dans différentes régions du langage. Sans cela la jubila-
tion du buveur ne serait pas. C’est en ces moments qu'émerge du bruit
des mots qui fusent et des collations enthousiastes, une parole capable
de toucher a l'ordre du savoir. Nous sommes ici bien loin des bouli-

5. « Sur les pas d'un Amateur de vins » (ouvrage épuisé), cité par Jacques Néauport; Jean-Paul Rocher

Iditeur.
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mies et des chavirements pantagruéliques, dégradés en bombances de
porcs, d'autant plus qu'il faudrait redécouvrir la finesse de Rabelais.
Le gotit est 'occasion d'une dépense®. Une création comme le vin n'est
une richesse pour autrui que st elle s'attache cette dimension de la
dépense, du partage. Sans elle, elle est condamnée a passer inaperqgue
ou, au mieux, a finir en fétiche admirable dans une vitrine. Or, 1l faut
admettre que cette capacité de dépense est aujourd hui empéchée de
se déployer dans 'espace de la consommation.

6 — Dun certain nappage du gotit par [ argent

Donner au vin sa valeur est une tache qui ditfere sensiblement de
reconnaitre la valeur d'un vin a son étiquette. S'oter de la bouche 'amer-
tume délétere de lz piguette induit en eftet rout un apprentissage. Le
marché se fout, dans 'espace anonyme qui le définit, que 'on y prenne
des vessies pour des lanternes; le niveau des ventes est I'indice qui
suffit a sa pertinence. Méme si le « vin marketing » n"avait pas de gofit
ou de mauvais — « une odeur de serpilliere mouillée relevée de pipi
de chat », comme plaisante partois Robert Manivel — je suis amené a
lui en trouver dans la mesure ol j ai accepté de payer le prix qu'il faut
pour avoir le droit d’en jouir. La grande étiquette reconnue et recon-
naissable jouera pour le buveur comme une sorte d’eftet placebo de
la qualité. L'étiquette surdétermine la perception du goft, statue sur
la qualité. Phénomene que les cenologues connaissent pour les conduire
a pratiquer une dégustation « a l'aveugle ».

L'image vissée a I'étiquette doit étre suttisamment attractive pour

emballer a son tour le consommateur. On retrouve cela partout, dans

6. Cet enjen de la dépense a été abordé de tagon plus déraillée par Marc’O et Yovan Gilles dans
« Théatralité et Musique, 'acteur et la dépense » el « La crise », numéros de l’[mpns&ib]ﬁ, et pourtant -

1994 er 1995,
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la boutte et ailleurs. Méme le label « bio » ne suffit pas 2 donner plus
de gotit a un yoghourt ou & une tomate. Il prétend davantage affer-
mir la croupe des ménageres que le matraquage publicitaire a rendues
superstitieuses. I permet aussi de vendre plus cher. Aux démunis, une
pitance gélatineuse, a ceux qui ont la zune, des labels de qualité dont
I'efficace n'est pas toujours limpide. Clest la tiche de la mercatique
que, au bout du compte, le scintillement de l'or égale 'éclat de la
merde.

Pourtant, ne doutons pas qu'il y ait des citoyens pour se destiner
a d autres passions. Des passions qui promeuvent un commerce dont
les bénétices ne seraient pas que monéraires. Car ce qui est seulement
exaspérant avec la passion de l'argent, c'est qu'elle a le don d’occulter
toutes les autres passions. Aussi, a travers les différences qui les distin-
cuent des vins marketing, le rayonnement de ces vins « naturels » et
« authentiques » que nous évoquions, polarise des enjeux tant philo-
sophiques que politiques. Ceux-ci ne se limitent pas a espérer des fl¢-
chissements dans I'attitude du consommateur par rapport 2 un mode
de consommation « grande surface » de plus en plus décrié. Les incita-
[10N0S a4 « MIeUx CONSOmMmMer », « MoIns » Ou « autrement » répondem en
partie seulement a un probleme beaucoup plus vaste. Elles présentent
I'inconvénient de mettre 'accent sur la seule consommartion.

Or, prendre gott a ces vins qui integrent mille variables du travail
humain représente un probleme dont les ressorts sont avant tout cultu-
rels. kit comme nous faisons ici érat d'une autre culture du vin, si ses
perspectives méritent d'étre élargies a un horizon plus complexe qu'il
Ny parait au premier abord, c’est parce que les réponses hasardées
par les hommes et les femmes du terroir donnent consistance a une
liberté qui ne se paie pas de mots. En conséquence, il faut maintenant
considérer d'autres facteurs qui précisent ces aspects culturels dévoilés
par la question du gotrt et la passion du vin.
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7 — Une poiétique du travail

Les corrélations entre le travail, la production et la vie sociale rendent
épineux et, en méme temps, donnent la mesure d'un changement quu
pourrait contester les pratiques de marché qui dominent actuellement.
Non, certes, pour entreprendre un face a face perdu d’avance, vu le
rapport des forces qui penche en taveur du gros business, mais pour
dégager des ailleurs ot féconder d’autres échanges dans les turbulences
de I'économie mondialisée.

Nous parlions de ces vins que I'on apprend a connaitre : ces vins
« authentiques ». Authentiques, par la fagon dont ceux qui les produi-
sent se refusent a tricher, insiste bien Jean-Pierre Robinot dans les
« Dialogues ». Retus de tricher avec la nature, d'une part, dont les fruits
constituent la mati¢re premiere du vin et retus, d’autre part, de tricher
avec le travail sur le vin. Ce travail ne désigne pas seulement une simple
activité de transformation du raisin en boisson. Auparavant, javats
mentionné le style « poétique » de Chauvet. Or, le travail que nous
voudrions ici éclairer est celui dont la signification tond la production
du produit et la production de soi. Cest cette articulation qui confere
justement au travail son aspect poiétique. St nous l'orthographions
ainsi, ¢’est en référence a la définition originaire de la poésie qui dérive
du verbe grec poien signitiant « produire », « faire », « inventer ». Le
poiétique exprime alors la dimension productrice et inventive du tra-
vail, plus que « poétique » qui renvoie a une idée mutilante de la poésie
qui serait seulement écrite et qui n‘aurait qu'une fonction esthétique.

Par travail poiétique, nous entendrons alors la production d'une chose
proprea celui qui la tabrique. En conséquence, le mot « ceuvre » parait
plus approprié que celui de produit pour qualifier le résultat de act-
vité humaine dans quelque domaine que ce sott.

D’autre part, il arrive qu'on parle d'une bouteille de vin en ces ter-
mes : ¢'est un Lapierre, un Foillard... La métonymie joue la partfaite-
ment son role et n'est pas anodine parce quelle renvoie justement a
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une métaphore : on identifie par la ['ouvrage au vigneron, au point

que le produit participe d une part immatérielle qui fait écho 2 la per-
sonnalité du producteur. Ce qui fait qu'un vin est produit par quelqu’un
en particulier et pas par un autre. Avec le travail poiétique, on le voit,
nous sommes 4 mille lieues du travail que le salarié endure dans un
parfait anonymat, indifférent a ce qu’il produit. Nous ne nions bien
évidemment pas les nombreuses exceptions a cette regle et les luttes
terribles qui, d’hier a aujourd’hut, contestent cette suprématie du pro-

duit sur le producteur parce qu’elle a tout simplement abouti a I'alié-
nation de |'étre humain.

8 — Instabilité et salariar

Lintérét pour le travail poiétique a un sens profond dans le contexte
actuel, celut d’'un déclin annoncé du travail salarié ", Celui-ci affecte
ceux qui sont relégués chaque jour dans les marges d’une économie
de survie ; ceux encore condamnés A la recherche d’un emploi introu-
vable, selon 'expression d’André Gorz.

Chacun prend bien conscience que I'économie financiére est main-
tenant completement coupée des réalités humaines du travail et de
la production et qu'elle prospere aux frais de la dite économie mar-
chande. Il y a belle lurette que I'effort ne rémunere plus le travail hon-
néte. Lannonce des licenciements massifs de 'usine Michelin n’a fait
que le contirmer de fagon outrageante pour 'opinion publique. Devant
I'éralage médiatique des fortunes qui se font en un jour via des com-
bines, des matias, des amitiés particuli¢res et des intéréts coercitifs, la
liberté du marché profite a une minorité de chanceux, d’élus, de privi-
légiés, de boursicoteurs, souvent préts a utiliser les lois pour mieux
les retourner en leur faveur. Le retour tant souhaité au plein-emploi,

/. Nous renvoyons le lecteur a plusieurs ouvrages : La fin du travail, de Jérémie Ritkin (éd. La Découverte),

anst qu a Miseves du Présent, Richesses du Possible, & André Gorz (éd. Galilée).
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durant ce temps, joue son role de table qui doit modérer la contesta-
tion sociale, contenir les mécontentements, refouler des esprits la ten-
tation d’habiter le désordre du monde. Les chantres d'une telle économie
sont sur 'avant-sceéne pour atfirmer que l'argent appartiendra a ceux
qul ne rechignent pas a aller au charbon.

En dépit d'un climat d’ optimisme fabriqué par les statistiques, on
peut s interroger sur la facon dont les citoyens, a I'échelle mondiale,
répondent a la précarisation croissante du travail consentie par le monde
de la production. Des perspectives fondamentales en dépendent qui
concernent le devenir de chacun. L'économie est désormais assujettie
3 la compétitivité internationale qui a pour conséquence la tlexibilité
du travail. Cette exigence de compétitivité, obnubilée par les protits
immédiats, aboutit a évacuer ou a considérer comme dangercuse la
production de soi, le travail poiétique qui devrait, a notre sens, étre
au fondement de la sociéeé.

Que nombre de citoyens conviennent que les valeurs du travail
salarié ne suffisent plus a donner un sens a leur vie est un fait de moins
en moins réfutable. Une diminution significative du temps de travail
pointe, en effet, a I'horizon de ces prochaines années. Lémergence
d’'un « temps libéré » par les gains de productiviré et qui pourrait ctre
employé a de nouvelles opportunités de vie pour les citoyens, est d'ac-
tualité sans étre cependant une priorité. Et de loin, les espérances
nourries par cette probable évolution se heurtent encore a une idée
déprimante de la culture, du loisir, considérés comme des passe-temps
si on les compare au temps passé au travail productit, a proprement
parler. Lattrait d’'un autre temps de vie ne perce que par a-coups dans
I'assourdissante clameur des emplois a contracter colite que cotite. Avoir
ou pas un emploi a completement etfacé des préoccupations tout ce
qui a a voir avec la créativité du travail.

D’ol I'idée qu’un travail par lequel se réaliser, non seulement repreé-
senterait un luxe mais nuirait également a la recherche sensée d'une
activité lucrative. Plus encore, il contreviendrait aux obligations des
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employeurs dont le but est le profit optimal et, bien str, le bon salaire
pour le salarié, en contrepartie des concessions qu’il fait pour s’accro-
cher a sa place. Ditficile dans ces conditions de voir se profiler une
nouvelle culture de I'aléaroire, de 'expérimentation qui donnerait un
débouché moderne a la poésie, a la poiésis. Cette culture-1a, beaucoup,
tels les auteurs de ce livre, I'assument aujourd’hui comme un destin.
Pourquoi? Parce qu'elle impulse un type de risque et de désir préféra-
bles a ceux que le salarié encourt a son insu sur le marché du travail.
Ce dernier louvole dans une société ou la routine serait acceptable si
clle parvenait a nous convaincre qu'étre a I'abri du besoin peut nous
préserver du sentiment d’une perte irrémédiable.

Marcuse pressentait déja dans les années 60 que « Lautomation
menace de rendre possible I'inversion entre temps libre et temps de
travail (...) Le résultat serait une transformation radicale du contenu
des valeurs et un mode de vie incompatible avec la civilisation tradi-
tionnelle. La société industrielle avancée est mobilisée en permanence
contre cette possibilité ». Il est probable que pour une part croissante
de salariés le loisir représentera dans les années & venir un espace ot
se consacrer a des activités choisies qui n'obéiraient plus aux criceres
de I'économie marchande. Cet enthousiasme demande cependant
quon le nuance : seuls ceux qui auront les moyens de leur temps libre
pourront saisir cette opportunité. Pour les précaires ou les sans-travail,
cette réalité nouvelle n'ajoutera que du temps vide au temps déja écoulé
en cumul d activités de survie. Or, I'instabilité vécue et acceptée par
certains groupes de citoyens pour vivre et penser autrement dans tous
les domaines ol la vie humaine se rend capable d’autre chose que d’étre
docilement aftectée a 'emploi, n'a rien a voir avec la précarité telle
qu elle est structurée par le marché du travail. Linstabilité nous renvoie
a la position du surfeur qui, dans un contexte océano-athmosphérique,
non seulement conquiert un équilibre sur une pente liquide en mou-
vement, mais profite aussi des aléas de la vague pour écrire une trajec-
totre. Il s'ensuir la tout un style de vie, toute une manicre de penser.
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Or, la confusion entre flexibilité et instabilité est actuellement rui-
neuse. Le discours de la flexibilité, avec ses calculs égoistes, rogne en
permanence sur les intéréts de salariés bafoués. Tour cela brouille le
sens d’une instabilité qui implique pour chacun le droit de détinir ses
propres modalités d’existence et d'affronter une réalité chaotique en
fonction des projets qu'il désire réaliser, des compétences et des talents
qu'il veut développer, sans avoir a renoncer a lui-méme. S1 les perspec-
tives des forces politiques de tous bords sont sur ce sujet si décevantes,
c’est qu'elles conferent toutes a 'argent un pouvoir de transtormation
sociale qu'il n'a pas. Pire, elles dénient a 'étre humain de pouvoir s’ap-
proprier les mutations irréversibles qui bouleversent le monde du tra-
vail tellement elles sont persuadées que le fric et le pouvoir d’achat
sont les seuls arguments qui intéressent les clienteles électorales.

Linstabilité du monde actuel invite au contraire a inventer une vie
sociale d’un type nouveau. Celle-ci ne reposerait plus sur la séparation
entre les buts de survie générés par la condition salariale, dont le sens
se rapporte au niveau des salaires, et les buts de vie que le salarié réa-
lise a travers ce qu'on lui laisse de loisir. Les oppositions entérinées par
cette condition salariale, tout au long du xx° siecle entre travail et loisir,
production/consommation, savoir/jouissance, principe de plaisir/prin-
cipe de réalité, refletent une situation envenimée aujourd’hui par les
méfaits de la globalisation. Cependant, son caractere insupportable
met les citoyens au défi d’en sortir en assumant eux-mémes les risques
inhérents a cette entreprise. Malheureusement, I'idée qu'il faille sout-
frir par le travail pour mériter de jouir de ses truits est encore persua-
sive. La mercatique nous inculque savamment que la jouissance, le
savoir, le bonheur sont des produits a portée de bourse pour le consom-
mateur solvable. Tout cela conduit inévitablement a penser que le
savoir commencerait la ou 'humain a renoncé a son plaisir. Ces véri-
tés sont celles de la société salariale et pas d’éternelles vérités. 1l n'en
demeure pas moins que le loisir n'est loisir qu’au regard du travail
sérieux dont il nous divertit. Le temps choisi, dans ces conditions, sera
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toujours limité et hanté par les normes du temps de travail consacré a
gagner sa vie. Au point quun sentiment de culpabilité envahit qui-
conque désire s'investir, aujourd’hui, dans une activité atypique. Les
pouvoirs publics et privés ont peine a statuer sur des activités inédites
dont la nature les soustrait a 'emploi salarié. C'est 1a, en méme temps,
le malheur et la chance des « poietes » des temps futurs.

Les choix que le temps libre et 'instabilité posent aux citoyens sont
lourds d’incertitudes. Eux seuls pourtant disposent des réponses aux
questions posées. Si ce temps n'est plus celui qui était consacré jadis
a la réparation de la force de travalil, il ne peut étre non plus un temps
de désccuvrement, nit un espace de vie que les obligations de la vie fa-
miliale et domestique ou les sorties bidonnantes au spectacle suffiraient
a meubler. Ceci posé, |'ceuvre que je fais — a la diftérence du travail qui
me qualifie et homologue des compétences seulement adaptées aux
besoins du marché — ne peut servir seulement a faire de moi un heureux,
un privilégié. Le sens de la production de soi a un impact politique,
c est un enjeu de société, un devenir possible, au-dela de 'agrément
qu une telle détinition du travail et du temps représente pour soi, sa
famille ou ses amis.

9 — Une rivalité qui nélimine pas — la compétition en question

Un autre point susceptible de nourrir un changement culturel
concerne la notion de compétition. Elle désigne, aujourd’hui, un spec-
tacle auquel nous assistons apparemment impuissants : une compé-
tition qui élimine. Nous retiendrons, en la circonstance, I'étymologie
du mot « compétition » qui dérive du verbe latin « cum petere » signi-
fiant chercher ensemble®. Ce dernier sens instruit un type de rivalité

8. Cette acception de Ja compétition a inspiré de nombreuses initiatives, expériences et recherches de la part

des Périphérigques vous parlent, que ce soit au plan des pratiques politiques, artistiques ou encore sportives.
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qui n'obéit pas au principe d’élimination du concurrent. La compé-
tition négative génere une culture pernicieuse, reposant sur I'idée que
la disqualification des perdants, conséquence inévitable de la fortune
des gagnants, peut servir 2 mesurer la bonne santé des organisations
productives. Ces derniéres sont forcées, depuis la levée des frontieres
qui séparaient les économies nationales, d atfirmer désormais leur pri-
mat au plan mondial.

Le rapport des forces qui s'affrontent dans cette compétition féroce
et disqualifiante n’exprime rien de qualitatif du point de vue de la pro-
duction des biens, des services, des connaissances. Pour ceux qui pro-
duisent les richesses, I'objectif est d’éviter la prolifération malvenue
des prétendants 2 une méme chose, en occurrence, la domination des
parts de marché. Car, les marchés compétitits, qui ont comme vecteur
la guerre des prix, mettent en lice des agents qui poursuivent le méme
dessein : produire plus ou moins la méme chose mais a moindres cotits
et A technologies égales que le concurrent. Cela pour étre entin sou-
verain dans le désert. C’est, pour 'essentiel, ce qui est culturellement
retenu de la performance du gagnant. S1 les gagnants nous emmer-
dent, ce n'est pas que les perdants nous paraissent sympathiques et qu'ils
auraient droit 2 notre compassion. Non. Toute cette mascarade déroule
une pornographie qui s’éternise, un entrelacs de braquemarts qui bri-
guent une jaculation a 'audimat universel.

A l'inverse, le propre de la compétition dans le sens de « chercher
ensemble » est de créer des différences significatives pour chacune des
parties dans le jeu qui les oppose et les émule. Les rivaux’ doivent
maintenir la tension d’une victoire jamais acquise, d'un challenge tou-
jours reconduit, d’une spécificité clairement énoncée. A quoi bon
démolir ses adversaires si on a pas évalué ses prétentions par rapport
aux leurs. La loyauté prescrit qu’on ne livre pas de combat sans estime

9. La rivalité au sens grec d’agdn qui éclaire a la fois le sens d'une philosophie debout : la philosophie

comme engagement physique sur une scéne et celle d'émularion par le combat.

923



pour un rival. Or, aujourd’hui, tous les coups bas sont permis — aux
limites de la légalité — pourvu que 'ennemi soit réduit A 'inexistence.,

Comme disait Nietszche, si tant est qu'il y ait des ennemis qu'’il faille

abattre, c’est le devoir de la noblesse de les rendre dignes d’étre com-
battus, si leur excellence nous éveille a la nédrre.

Au lieu de cela, chacun joue sa survie contre 'autre. C'est une im-
passe. Les gros peuvent manger les petits si les petits répugnent a rou-
ler pour les gros. Et les gros peuvent se manger entre eux lorsqu’ils
n'évaluent pas le prix d’une guerre directe plus exorbitante 4 celle que
leur colitera une entente qu’ils sont parfois contraints de conclure.
Lt les contraintes sont si pénalisantes, si cruelles que les meeurs com-
pétitives deviennent peu ou prou conscientes. Au point que la mise
au ban des salariés que les avancées technologiques ont rendu pro-
gressivement parasites au systeme de production lui-méme semblera,
a certains, un désastre encore préférable A Ja mauvaise humeur des
actionnaires.

Ce monde de la compétition globalisée est peu reluisant si on lui
rapproche les paysages qui brillent d’une multitude de couleurs locales
et qu évoque I'univers de ces vins olt semble planer un tout autre état
d’esprit. Dans la voie poiétique qui lie la fabrication du produit 2

I'existence du producteur, le crédit que 'on porte a excellence de

I"autre ne reléve pas d’'une attitude altruiste. Un produit est d’autant
plus singulier qu'il fait progresser la connaissance de I'art. Le béné-
fice en est alors redistribuable a quiconque reléve le défi, non pas d’en
faire autant que le voisin, mais d’avancer de fagon toujours plus per-
sonnelle sur le chemin qui est le sien. Ce monde ne nous désigne pas
des produits meilleurs que d’autres, mais des différences, des spécia-
lités, des expressions multiples du terroir. Le bon vin enrichit alors la
carte d un univers de contrastes et de variétés sans que son aura doive
courber et abaisser ses concurrents directs. Linvention de quelque
chose qui n'existait pas donne sens au métier de vigneron, qui pro-
fite des incertitudes, des hésitations, des désirs qui le fondent. Et rien
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d’étonnant a ce que ces vignerons, producteurs, poietes, se retrouvent,
se rendent visite, certains qu'ils sont de devoir progresser ensemble,
en s encourageant, en se surprenant, en faisant école. Aucun d’eux n'a
a étre disqualifié si son ceuvre résiste aux épreuves de 'art et quelle rend
visible une recherche qui, si elle n'est pas toujours maitrise, en prend
le chemin. C’est pourquoi le golit de ces vins dépend autant de la res-
ponsabilité de ceux qui les produisent. C'est ce courage de la poiésis
qu il faut leur reconnaitre et dont dépend en dernier lieu celui de ne
pas accommoder le vin a un got ratifié par une cenologie soumise
aux intéréts des grands négoces.

Entin, ces vins donnent corps a une entreprise risquée. La qualité
quon leur reconnait prend acte des expérimentations de tous les ins-
tants dont ils sont le fruit vulnérable. [’humain évalue dans les défauts
ou les réussites du résultat les moindres défaillances ou avancées de
son travail et épie les signes d'une constante perfectibilité de la sub-
stance. Dans ces conditions, avoir contre soi le « bon »goft, rend d’au-
tant plus souhaitable 'avancée d’'un gotit «anormal » sur bien des
fadeurs ajustées aux habitudes de consommation.

10 — Pour de nouvelles pratiques culturelles

Nous avons évoqué a plusieurs reprises, a travers des réflexions qui
prennent le vin pour point de départ, la culture. Nous parlons d'une
culture a faire qui s'incarne a travers des pratiques nouvelles. Ce monde
du vin que nous avons exploré en témoigne. La culture, c'est ce qu'on
produit comme ceuvres, comme travail, comme concepts, comme
rétlexions pour exister, tout simplement. Il ne s'agit pas de demander
a l'art, ala littérature, aux livres de bercer d’espoirs un monde tancé par
les injustices et livré a des prédateurs sans scrupule. La culture ne
résonne pas pour nous comme un ensemble de savoirs dont 'autorité
serait propre a moraliser les comportements, a pacifier les méchants
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engagés dans une guerre ou I'hypocrisie dispute a la cupidité le droit fyggent-elles pour le moins encore minoritaires et intempestives, mais
d’y vaincre. Si tel était le cas, cette culture la n'aurait voix qu'au chapi- qui sont le fait des citoyens qui s'organisent. Qu'elles propagent alors
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tre d'un idéalisme insipide, jouant sur le registre du « savoir qui sauve » ;1 type de désir propre 2 hypothéquer le sens des buts de vie jusque

ou qui renseigne par la voie de quelques experts reconnus compétents [y consacrés. Et le monde des vins de terroir y contribue.
pour calmer les angoisses des citoyens, devant des problemes dont 1ls

ont toute raison d avoir peur. Yovan Gilles.
On ne cesse pas aujourd hui de parler de « valeurs », de « vraies
valeurs » dans un contexte ol ne vaut que I'argent et ot 'argent vaur

bien souvent pour toute valeur. Bizarre. Que de mots qui saturent les
discours : justice, liberté, solidarité par lesquels se donner bonne
conscience, sans savoir a quoi ils renvoient et qui répond de leur usage.

CHATEAU RAYAS

Les promoteurs de la pensée unique peuvent bien encourager les éter-

nels perdants a venir rejoindre le camp des fatidiques battants pour

ouérison de leurs maux. Ils peuvent nous convaincre que les créations Chﬁteauneuf_
d’emplois équilibrent les pertes en « ressources humaines » chaque
fois que les forces productives peuvent s exprimer sans entrave, ¢ est- du-pape 1 945

a-dire ne trouvent sur leur chemin aucun obstacle d’ ordre social. Au-

jourd’hut, elles le font sur le dos des démunis, toujours moins munis. Dégusté en 1952.
| Couleur : grenat, feu.

Voila bien le probleme que la nature de Pactuelle globalisation pose Aréme trés fns

a I'’humanité de tagon dramatique. - o Truffe
» Sous-bois, feuille morte, terre mouillée.

. 3 .
Le « on ne peut pas faire autrement que s adapter et faire comme « Epice exotique, cannelle, poivre, encens, ambre

tout ]€ IIlOIldC », 113681: pds tres engageant pour tOUSs lCS 4AMOUrcux dC = * labac de la Havane

*» Rose, co ing.

la liberté qui paient chérement de ne plus pouvoir prononcer le mot  Prsee cncbon discret. subril

« liberté » qu'avec soupgon et a voix basse. Etrange liberté qui nous » Complexe de résine trés fine, encens, truffe.

Odorat gustatif : tabac de la Havane évoluant vers

enjoint a trouver notre place dans un monde ot les places sont de Je chrmsenthime

plus en plus rares et ot il n" y aura bientot plus personne pour se por- Savewr étalée, onctueuse, tannique, longue.

Forme architecturale. La stricture est d une continuité

ter main courante si le dégott de vous y installer vient a vous prendre. | . |
remarquable et relie entve elles des courbes souples,

A continuer ainsi, I'évangile de la jungle urbaine et de la déserti- pures et puissantes i la fois
[rés grand vin.

ﬁcation rurale s’écrira b()I'l aI mal dll. Il rescrira uc la fOl’Cf} est a L’:l . . R
% g
Jules CHAUVE

survie ce que, inéluctablement, la mort est a la taiblesse. C’est par rap-
port a ce type de menace que le culturel a un réle a jouer. A la condition

qu'il consiste a4 mettre en scéne des pratiques singulieres, multiples,

96 97



""""" ALAIN BRAIK
YOVAN GILLES

MARC 0

techno— clenlllues des multlazuonales de I’agro-allmentalre

d’allments relatés... Au
n y paralt c es Ia do

Au’ _Ond le malaise est bien plus profond qu'il
'_émag; é'ilon planeé.'f?ailre de Ia cul?_ﬁ;;ure de I écono-

% ta D hO :equl eno nce que les
mots sont I’élu du on constatera alors que nos langues
maternelles sont elles aussi en piteux état, que la fadeur des ali-
ments et des ceuvres C de Iespnesde Leée__ésnue une banalité quoti-
dienne pour I’e;_j{:re" umain vaquant a ces tristes occupations, sur
ces terrains de la culéf_l?U?re de -.asse ---nu plus g,aind chose n’a de

go ut su rto ut pas Ia w e ( n 3 res ;és'_;e;j e.na nt a pe ;-er a

5_; __;ISG.U | i -S

Lange ae.-ns et ezven er titr
. leese de es ees qm pren-

Sans Ia répﬁ ‘.-. se du desti aalre du leceu""‘.

_ _sance ni art
- mams-ee une socleféfi‘e?;‘?clorsonnee o.

1, ni littérature, ni devenir. Juste une s

la cl“oenn eté

. ROBERTM ANIVEL : L

‘a plus guere ]

. . o ISBN 291 1361 229
. | _. . _- | :5. :5:::: | .::;E:. . | | _. : _; _- - 9 9 1 ::.:;:.” G

: e,a |

' .. je S h um a | n e S .

~ CONGEPTION : BARBEL PAULITSCH

-
o
=
=
»
ol ®
-
qv
i)

t mervei‘lles du V111

mmta

démons et
“merveilles du

suivi de

b ) CONSEEAL e




