le vin carmin de la maturité

Le démon de l'aurore,
ivresse et developpement buvable

Le courant des vins “nature” est en train de bouleverser la perception que nous
avons du vin. Il s’agit d’un changement, non dans le cadre, mais d’un
changement hors cadre, tout autant “viticulturel” que sensuel. Cette nouvelle
expérience du vin qui s’offre a nous n’est pas sans s’attirer des objections, car
elle ne va pas de soi. Cet article essaie d’en déméler quelques-unes en
n’omettant pas d’évoquer l'ivresse et sa démesure.

Le clair-obscur de I'ivresse

Le vin est une substance destinée au plaisir humain,
A Pexcédent, au superflu. Le vin n'est pas un nutri-
ment que 'on peut abstraire de ses vertus sociales
stupéfiantes et esthétiques. Esthétique, dans la mesu-
re olt Iivresse est transfiguratrice. Le vin est un nutri-
ment, mais C’est aussi une drogue, car sa dégustation
s'accompagne d’une modification de I'érat de
conscience. Ce que nous appelons ivresse oscille
entre le sillage intangible qui allume le regard et la
dévastation, entre le vertige volatile et amoureux et le
débordement pervers, entre I'inclinaison voluptueuse
et le pugilat, entre Iétincelle cognitive et 'abrutisse-
ment déléeere et raciste. Celui qui écrit ces lignes est
un connaisseur, dans la mesure ol il sait étre en la
maticre parfois aveuglé, parfois éclairé ou enténébré,
peu importe la couleur du jour.

Livresse est d’un effet variable en fonction des per-
sonnes. Nous buvons du vin pour nous enivrer ou
pour le godter et, sans doute, pour ces deux raisons
conjuguées. Les mesures accrues en faveur de la salu-
brité publique ont rendu malaisé de parler de I'ivresse.
Il est vrai que la violence conjugale ou tapageuse dans
les stades, les accidents de la route ou du travail,
laveuglement criminel, la déchéance précoce des
lycéens, la lubricité et le déréglement sexuel distin-
guent livresse par sa force de dissolution sociale.
Livresse laisse des regrets le lendemain a ses victimes,
noyées dans les odeurs de tabac froid ou confinées
dans les cellules de dégrisement de nos accueillants
commissariats. Mais elle est aussi 'occasion de trans-
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ports assumés dont le bénéfice est aussi retors qu’in-
déniable. Le vin est un émulateur, tout a la fois un
vecteur et un dissolvant relationnel.

Dissocier le gotit du vin de I'alcool et de ses effets est
absurde. Cela l'est également pour la bitre, le cidre,
la vodka, les spiritueux et les sakés rares, et peut-étre
moins pour le lait de jument caillé de Mongolie. On
pourra toujours se dire que “peu importe le flacon
pourvu quon ait Iivresse”. Personne n’a ingéré de
Ialcool de grenouille, bu la lactescence de la sala-
mandre ou trempé ses levres dans le foutre fermenté
d’un tigre. En réalicé, le flacon importe autant que
Iivresse. Et la vacuité du choix du flacon conduit a
des ivresses déléteres, dont les effets pourront étre
redoutables indépendamment des mélanges. Clest
comme 'amour sans sexe ou le sexe sans amour. Allez
savoir | Méme dans “platonique”, il y a encore la par-
ticule “nique” qui incite a la volupté.

Difficile de parler de I'ivresse, plus encore s'il est ques-
tion du vin. Livresse est toujours saisiec comme effet
et, bien sir, effet indésirable d’un plaisir par ailleurs
honorable. Une certaine pudibonderie, légitime au
demeurant du point de vue des mesures de salubrité
publique ayant en joue un “fléau social”, retranche
Iivresse du mobile de sa consommation. Le vin
demeure un plaisir d’esthéte et sa modération est
requise, comme on dit. En cela nous ne sommes plus
Grecs, c’est-a-dire que nous avons pour le vin des
égards, et une considération si nuancée quelle laisse
peu de place & 'usage immodéré d’un breuvage 4 la fois
source de délectation et de stupéfaction communiante.

La volonté de s'étourdir
avec du vin et d’éprou-
ver par lui un vertige
démonique, dont I'ima-
ge st celle dun
Dionysos qui titube
mais ne s'effondre pas,
nous sont devenues
étrangeres. Ce n'est pas
la poésie bachique qui a
déserté notre société otr
le modele de la sobriéeé
sattire davantage I'as-
sentiment que I'intem-
pérance  alcoolique,
mais bien la sécurité
routiere qui a progressi-
vement et durement

sanctionné des écarts  vovan Giles par Laure Sainte-Rose

coupables. Cependant,

Iexaltation de la beuverie est en France une tradition
qui draine son cortége d’euphémismes et de formules
plus ou moins élégantes et engageantes. Et la réfé-
rence au savoir-vivre disculpe fréquemment ceux qui
abusent du vin de conduites addictives.

Aborder I'ivresse et ses effets sans proner I'abstinence
et la prohibition, ce n'est pas forcément inciter a
I'ivresse publique. Car tous ceux qui auront envie de
se saouler le feront en se dispensant de lire ces lignes
qui n'ont pas vocation i les y encourager outre mesu-
re. Nous appréhendons I'ivresse comme un phéno-
meéne en soi. “II” ou
“elle” est ou w'est pas ivre,
le verdict tombe ainsi
brutalement.  Or, de
quelle maniere “il” ou
“elle” est ivre ? Quelle est

nous procure tel vin au
moment et dans les cir-
constances variables ol il
est bu ?

Les éames puissantes doivent se
méfier du vin. Car, pour elles, en boire
plus que de raison, c’est ajouter du
ERREERCEERIEN feu au feu. Les ames moins brillantes
trouvent au contraire avec le vin un
moyen de s’enflammer. (Socrate)

Le vin est ce breuvage
électif que I'on classe-
ra difficilement dans
les boissons alcooli-
sées quand l'on dis-
cerne les hard drinks
des soft drinks. On
juge et note les vins ;
on en décrit les pro-
priétés  organolep-
tiques, la  typicité,
mais silence quant a
leurs propriétés
enivrantes ! ,
drailleurs trop subjec-
tives en fonction du
degré d’accoutuman-
ce, de la corpulence et
de la capacité de
métabolisation  de
Iéthanol de la personne. Avec les vins vivants, les len-
demains éthyliques, toujours préjudiciables au
demeurant, fracassent moins. Vos tempes ne servent
pas de lit & ce torrent d’idées confuses et de rumina-
tions dolores, nous donnant le sentiment d’étre la
proie d’une persécution et I'instrument d’une expia-
tion. La pensée nest pas prise dans un étau qui
englue dans le désceuvrement, et dans une attente
hagarde qui régurgite la jubilation de la veille. Nous
navons pas a payer la part maudite du plaisir dans le
cadre d’'un dimanche glandeur et improductif. Pas de
descente de trip qui sanctionne le plaisir et suggere
au buveur culpabili-
€ puis pénitence en
guise de rachat, la
friandise des dévots.
Bien au contraire,
apres un café chaud,
une pensée lubrique
dédiée a la Vierge,
un bain et une séan-
ce d’étirements, vous
pourrez reboire tres
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vite du nature, encore captif des volutes de la veille,
des sortileges et des totems de Beauger, comme si
vous buviez du jus de raisin 4 vrai dire pour rémis-
sion de vos excés nocturnes. Le vin nature est un
puissant vecteur de débauche courtoise et stylisée.
Pas de troubles de I'érection pour '’homme, bien au
contraire, la sainte verge, 'asphodele & pointes et,
pour la femme, un col de 'utérus completement
déneigé méme en plein hiver.

Il faut essayer de boire d’une fagon plus intelligente
en évoquant également la qualité de Iivresse. Boire
mieux est plus ou moins facile selon les appétences
de chacun. Méme l'auteur de ce texte s’y emploie. Ce
n'est pas une blague !

Il ne vient & personne de jauger
l'ivresse qui le saisit aprés inges-
tion et gustation de certains vins,
dont le souvenir s'estompe dans

les vapeurs méphitiques d’exces, de la produ

Si le vin disparaissait
tion humaine,

Au pays des arémes affranchis
du bidouillage

Vins bio, vins naturels, vins nature, vins dynamiques,
biodynamie... Que d’évidences, mais aussi de mal-
entendus et de perplexité colportent ces expressions
apparemment synonymes, désignant aujourd’hui
une autre manitre, tant de faire du vin, que de culd-
ver la plante. Des dizaines de composés chimiques
rentrent légalement dans la composition du vin,
agréés et utilisés par les laboratoires d’cenologie. Des
pratiques douteuses sont tolérées par des dispositions
légales : exhausteurs d’ardme, stabilisateurs, anti-oxy-
dants, correctifs d’acidité... Substances d’autant plus
insidieuses que le vin est le seul
produit sur le marché dont les
composés ne sont pas déaillés
par I'étiquette, si ce n'est la men-
tion : “contient des sulfites”. Vous
pensiez encore quon l'on faisait
du vin essentiellement et exclusi-

exces oublieux de ce qui les pro-
voqua. Le soufre est le respon-
sable des états nauséeux consécu-
tifs & des agapes arrosées. Le mal
de téte vient de la vasodilatation
des vaisseaux du cerveau qu'il
occasionne. Avec des amis, nous
nous sommes tant déshabitués
du soufre que, buvant de nou-
veau du vin soufré en des occa-
sions contraintes, nous en
buvons le moins possible ou plus
du tout ou, en tout cas, aux doses
minimes préconisées par certains
de nos compagnons vignerons.
Nous aimons le soufre quand
nous gambadons sur des volcans
en ¢éruption, mais pas dans les
bouteilles. Avec les sans-soufre,
notre corps ne ressent plus ce
desséchement, cette excoriation
des organes internes. Les sub-

je crois qu’il se ferait
dans la santé et dans
Pintellect de la planéte
un vide, une absence,
une défectuosité beau-
coup plus affreuse que

tous les excés et les
déviations dont on rend

le vin responsable. Un
homme qui ne boit que
de I’eau a un secret a
cacher a ses sem-
blables.

(Baudelaire,

Les Paradis Artificiels)

vement avec du raisin ? On aura
oublié¢ de vous informer que vous
pouviez également trouver dans
vos flacons du cyanure de potas-
sium ou du bicarbonate de soude,
parmi la pléthore de produits que
le corps humain métabolise avec
plus ou moins de succes. Vous
pensiez boire du vin, vous enta-
mez une chimiothérapie sans le
savoir. Je sais, il est peut-étre un
peu excessif d’affirmer cela, car la
production globale appelle sans
doute a bien plus de discerne-
ments.

En réaction a ces dérives qui ont
trop gité nos vins, voire les ont
frelatés et transformés en ersatz,
émerge en France depuis plus de
vingt ans bien plus qu'un frémis-
sement dans le monde viticole.

stances franchisées de chimie ne nous prémunissent
sans doute pas des effets déléeeres de I'alcool sur la
santé, mais au moins de cette barre qui nous écartele
le crine et nous fait maudire notre prochain, les len-
demains de féte.
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Nous voila conquis par une promesse de transports
aériens au sol, une nouvelle stupéfaction des papilles
revenues de la torpeur, la carotide longtemps laminée
et la langue rendue pateuse par 'anhydride sulfureu,
le palais engourdi par des chaptalisations abusives sur-
alcoolisant le vin. Il a fallu doper le commerce en

dopant au passage la marchandise qui en tient lieu.
Pour le vin, il s'agit d’un dopage parfois de haut vol a
destination des gosiers ne tolérant que la “générosité”,
la rondeur doucereuse, le fruit confit surligné, la cara-
mélisation boursouflée ; mais aussi le sur-barriqué, au
point que Robert Manivel parle de “décoction ou de
tisane de copeaux” (rajout de roulures de bois dans les
tonneaux pour accentuer le boisé). Ce boiseux
devient une dominante aromatique qui recouvre la
complexité organoleptique du vin, alors qu'il n'en est
qu'un des aspects. Une dréle de cuisine au profit des
négoces des “vins imitatifs du nouveau monde”. Assez
de pinards au nez flatteur pour les 6-10 ans surna-
geant en plein 4ge béte et qui tombent en flaque en
bouche ! Le gotit du vin est nivelé de fagon a ce que
le Chinois et 'Inuit, le Danois et le Caldoche aient le
sentiment de boire la méme chose : du vin, comme il
existe du soda, imperturbable, qu'il fasse 40 degrés a
Pombre ou -10 °C sur une palette 3 Rungis ol les
canettes peuvent rester en rade plusieurs semaines.

Au contraire, avec les vins “nature” du futur : bon-
jour amertume, acidité naturelle, minéralités, silices,
¢manations charnelles et viandeuses, fétidités embau-
mant les quadrupedes, parfums des tiges grasses,
remugles des bois. Bienvenues aux fleurs sauvages qui
se distinguent de leurs sceurs domestiquées, celles-Ia
clonées par nos fleuristes et dont le parfum rappelle
le déodorant discount nouveau pauvre ventilé par la
RATP le matin aux heures de pointe, et qui ferait
éternuer un amputé du nez. Bonjour encore lan-
gueurs émollientes des sols mouillés, exhalant la
pourriture des siécles et la champignonniére !

Ces vignerons du naturel nous ravissent aujourd’hui.
Pénétrez un instant dans leurs caves chaleureuses et
encombrées. Elles nous changent de ces hangars
métalliques, abritant les cuves en inox étincelantes et
des robinetteries miroitantes. Pénétrez dans certaines
caves de grands domaines qui inondent les marchés
mondiaux, cest comme visiter le moteur rutilant
d’une Porsche qui sort de 'usine. Le vin y est si vac-
ciné contre lui-méme, qu’un rat pourrirait deux mois
dans une barrique, que le systtme immunitaire d’'un
touriste californien ne sen émouvrait méme pas, dis-
pensé d’activer ses défenses, tant le vin est médica-
menté chimiquement. Le vin aseptique est celui qui
“sait voyager”, méme sur Mars, car il est mort, stabi-
lis¢, nous dit Jean-Pierre Robinot.

A linverse, les vins naturels sont des vins capricieux et
instables, entend-on dire, comme un enfant bréilant
tout 2 la flamme d’un caprice et, au tournant d’'une
“malo” bizarre et rétive, accouchant d’'un miracle en
bouche, imprédictible. Voila bien le nceud du proble-
me : la plupart des vins que nous trouvons sur le mar-
ché sont des vins prévisibles. Vins tenus en laisse par le
vigneron de fagon 4 ce que ce dernier ne se fasse pas a
son tour tirer le collier par le négociant, le restaurateur,
le caviste ou la grande surface. 1l faut, au contraire, du
désordre dans ce paysage ordonné autour de chiteaux
pétrifiés, dans ce théitre du vin devenu ornemental,
sans plus de pétillement, d’opacités et d’aspérités. Le
cleanage prophylactique a colonisé, non seulement le
son et 'image, mais également le vin.

De plus en plus de vignerons “nature” font le choix
d’une atypicité si P'octroi de TAOC doit leur faire
renoncer a des cuvées dont les caractéristiques (en
termes de cépage ou de degré alcoolique) ne sont pas
homologudes. Ils acceptent un déclassement en vin
de table ou vin de pays avec les risques commerciaux
que cela comporte. Certains grands vins du futur
seront ainsi des vins déclassés. Des vignerons assu-
ment avec fierté une disqualification qui n’atteint pas
le sentiment qu'ils ont de faire des choix valables a
leurs yeux. Ce sont des déclassés volontaires au
regard de certaines variables dans la fermentation et
la cuvaison qu’ils n'ont pas souhaité corriger, méme
au prix de perdre le précieux sésame du classement en
appellation d’origine controlée.

Le naturel :
un vocable juste mais “piegeux”

Mais je me suis apergu bien souvent que parler de vins
naturels suscite un mélange d'irritation et d’étonne-
ment. Les gens qui ont des golits bien arrétés rient
sous cape, quand d’autres sémerveillent. La premicre
fois que Jean-Paul Rocher et Jean-Pierre Robinot
m’ont fait gotiter des vins naturels, non seulement j’ai
trouvé cela étonnant et rafraichissant, ayant bu un peu
tout et n'importe quoi dans ma vie, mais plus encore
jeus le sentiment que ces vins révélaient comme une
sorte de nouvelle épistéme ; cela, tant dans la manitre
de goliter 4 la substance que de prendre la mesure
d’une énergie transmise par elle & travers des accents
toniques démultipliés par la pureté.
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Je ne vous ai rien
appris sans doute de
bien nouveau. Le vin est
connu de tous ; il est
aimé de tous. Quand il y
aura un vrai médecin phi-
losophe, chose qui ne se
voit guére, il pourra faire
une puissante étude sur
le vin, une sorte de psy-
chologie double dont le
vin et ’homme compo-
sent les deux termes. Il
expliqguera comment et
pourquoi certaines bois-
sons contiennent la
faculté d’augmenter
outre mesure la person-
nalité de I'étre pensant,
et de créer, pour ainsi
dire, une troisiéme per-
sonne, opération mys-
tique, ou ’lhomme naturel
et le vin, le dieu animal et
le dieu végétal, jouent le
réle du Pére et du Fils
dans la Trinité ; ils engen-
drent un Saint-esprit, qui
est ’lhomme supérieur,
lequel procéde également
des deux. (Baudelaire,
Les Paradis Artificiels)

Mais encore, quand vous parlez de vins naturels, beaucoup s’inter-
rogent et la perception est contrastée : sagit-il d’expérimentations
hasardeuses ? Un nouveau génic du vin savive-t-il en France et en
Italie ? Ou, au contraire, est-ce la I'ceuvre sympathiquement margi-
nale de vignerons plus écolos qualcoolos ? Doit-on parler de révo-
lution ou, au contraire, d’involution, c’est-a-dire d’'un retour a des
vins d’antan qui auraient éwé subvertis durant des décennales par la
production de masse ? Une invention continuée du vin encore ? Ou
une tradition raisonnée et évolutive ? La drogue “in” et soft des
bobos du 10°™M€ et du 11°™M€ arrondissements de Paris ? Une obses-
sion de paysan famélique qui n’a pas les moyens de s'offrir la pano-
plie du vigneron moderne industrieux, roué aux saupoudrages de
produits dangereux ?

Ce vocable de “naturel” est un implicite d’ailleurs peu affiché par les
vignerons. Ils font du vin et n’ont guere I'envie d’étre confinés dans
cette niche commerciale et minorante associée au “bio”. Le bio cris-
tallise une forme de marginalité structurante. Elle désigne une éco-
nomie interstitielle qui est tolérée parce qu'elle n'est pas en mesure
de lézarder I'édifice du mode de production traditionnel, sauf peut-
éwre en Allemagne. Ceux qui s'enorgueillissent de faire la réputation
du vin frangais saccommodent d’ailleurs volontiers du bio qui n’est
pas en mesure d’inquiéter leur commerce. Or, beaucoup de ces
vignerons du nature désirent produire leur vin, un grand vin et non
pas un vin bio ou naturel.

A Pinverse, les monopoles promouvant aujourd’hui la production
pléthorique de vins chimico-technique ne se présentent pas au
consommateur comme tels. Pour eux, le vin doit étre comme il est,
et on ne peut le faire que dans un cadre donné, en recourant a des
produits de synthése. 1l leur apparait grotesque de prétendre faire
du vin sans soufre : c’est impossible ou, en tout cas, c’est vendre au
client un vinaigre potentiel. Il ne s'agit pas ici du soufre que 'on
trouve dans la nature, ni de ce composé polaire de I'alchimie arabe,
mais des pastilles de SO qui pasteurisent le vin et encapsulent sa
vitalité et sa franchise.

Quant au vin trouble et non filtré, cher 4 nos vignerons du nature,
n'en parlons méme pas. C’est irrecevable pour Nicolas ou le Repaire
de Bacchus. Le critere de transparence du liquide est un critere com-
mercial et non d’excellence, car le consommateur tient en horreur
ou, du moins pour suspect, le trouble qu'il associe a I'impureté et a
la contamination par les eaux saumatres ou les matiéres organiques.

Cette acidité résiduelle dans les blancs, qui gratifie le buveur de
picotements dans les cornets du nez, envenime aussi la langue a
l'attaque comme en fin de bouche. Il y a aussi cette 4creté adipeuse
et cette astringence qui rabotent le palais avec les rouges, qui ne
sont pas dues a ce soufre naturel dont les émanations empanachent
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le Stromboli. C’est plutér, je le rappelle, un compo-
sé de synthese que des manipulateurs d’éprouvette
introduisent dans la substance pour exciser sa vitali-
¢, juguler la menace et la perturbation que cette
dimension vivante représente, si elle en venait a étre
incontrolable et oxydative. Le sulfitage est une mesu-
re conservatoire qui s'assimile a une sorte de pasteu-
risation du vin.

On tient parfois ces vignerons du nature pour des
militants de la cause paysanne. Ce seraient des éco-
logues teigneux et radicaux, moustachus bovesiens,
avec toutes les balourdises que ces étiquettes véhi-
culent. Acceptons ce terme de militant, 4 la condi-
tion de considérer qu’il existe des militants réac-
tionnaires de 'autre c6té qui emploient toutes leurs
forces a ce que les choses n'évoluent pas, assaison-
nant a toutes les sauces des “traditions ancestrales”
dont seules leurs certitudes et I'effet marketing ciblé
par elles attestent de lauthenticité des terroirs.
Magquignons du vin ou négociants n'ont pas intérét
a ce que les choses changent comme I’a bien mon-
té le documentaire Mondovino (critique redou-
table du systeme, mais alternative aux accents pas-
séistes). Ces industrieux du vin sont assis depuis des
décennies sur des chais monopolistiques puissants.
Les cenologues qui les conseillent ou soignent leurs
vins manipulent avec habilité ce que le consomma-
teur planétaire une fois séduit doit penser d’'un bon
ou d’un grand vin, boisé et vanillé pour la plupart
d’entre eux sous toutes les latitudes ; quand les vins
du nouveau vieux monde (Amérique Latine,
Afrique du Sud, Nouvelle Zélande...) imitent avec
paleur, mais efficacité, ceux du “vieux monde”
européen.

Le recouvrement de la complexité aromatique par un
aréme accru et nappant tel le boisé et le vanillé par-
kerien aujourd’hui, ol encore les fameux arémes de
fruits rouges ou des bois, maquillent les imperfec-
tions du vin comme un visage esquinté qu'on enfar-
de, en laffublant d’un charme de surface alloué par
l'usage immodéré des cosmétiques. D’autre part,
avec Parker, il y a transformation d’'une préférence
subjective, le boisé vanillé, en norme objective.
Leffet en est pour les vignerons de produire 4 la suite
un vin qui pourra étre conforme au gotit promu par
Parker pour des facilités de commercialisation a I'ex-
portation.

Le vin :
un reflet de I'instabilité du vivant

Je ne suis pas un technicien du vin, loin de la, mais
j’ai le sentiment que la vinification naturelle le cede
A un certain risque, étant donné qu'il s'agit de tra-
vailler exclusivement avec une matiere premiere : le
raisin. Pour ceux qui oublieraient - je le répete - le vin
contient aujourd’hui des substances licites accusant
un aspect artificicux censé prévenir toutes sortes de
complications. Le vin est bien sir un artefact, un
produit humain. Mais il est artificiel d’aprés nature,
¢émanée de la nature et non, comme il I'est devenu le
plus souvent actuellement : contre-nature, voire
contre la nature, substrat d’une entreprise lucrative
reposant sur I'appauvrissement du régne végéral. De
la méme maniere, des techniciens avancent la possi-
bilit¢ de fabriquer des steaks recomposés sans origine
animale, parce que chaque bouchée mastiquée
aiguille en nous I'écho de la souffrance animale et de
lorigine organique de ce que nous ingérons. Et que
dong, finalement, I'animal seul ingérable est celui
que la biotechnologie retirerait au vivant, recompo-
sant synthétiquement un aliment qui n'est que la
mortification anticipée du vivant comme prét-a-
consommer.

Dans le cadre de ce que 'on appelle les vins nature,
l'intervention humaine se veut discréte et non vio-
lemment corrective, intuitive et non dominatrice, a
bien entendre Patrick Desplats, Jean-Pierre Robinot,
Michel Augé et d’autres. C’est comme si I'art de cul-
tiver et de vinifier épousait la disparit¢ de ce que la
nature dispense au vigneron d’une année lautre,
compte tenu de la discontinuité climatologique et,
conséquemment, de la qualité variable des rafles.
Pour ces vignerons, il s'agit de techniques d’accom-
pagnement a maturation du vin plus que d’une mai-
trise imposant au vin des modifications, par des pro-
cédés exogenes et des adjonctions, qui le contrai-
gnent & devenir ce qu'il ne saurait éure au regard
d’une potentia épaulée par le travail humain. Le vin
prodigue des bienfaits conformément a ce que la
nature a donné au vigneron, lequel négocie les acci-
dents liés au climat, aux parasités, a des prises de fer-
mentation capricicuse ou a un déficit de levures
naturelles. Bien au contraire, régularité, épuration et
homogénéisation constituent les parangons de I'éla-
boration orthodoxe du vin.
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le livre ouvert de mes souvenirs

Mais cette fondation du naturel viticole mobilise une
idée de la maturation du vin et de son élevage selon
une temporalité propre 2 la substance. La substance
ne se plie plus aux normes préalablement en vigueur
de sa commercialisation. Avec les vins technico-chi-
miques, d’autres criteres et d’autres considérations
sont en jeu. Par exemple, le différentiel de gotit
annuel, corrélé a une maticre premicre d’inégale
consistance, doit étre nivelé. Le client est censé
retrouver chaque année, a peu de choses pres, I'ana-
logue de ce qu'il aura aimé I'année précédente : un
vin au goGt conforme a des habitudes difficilement
¢branlables, mais ébranlées malgré tout quand on a
golité sincérement aux vins purs, 3 moins d’étre de
mauvaise foi. Les vins nature nous désapprennent de
tenir pour “moins bon” ou “spécial” ce qui est tout
simplement différent. Le vin est le reflet d’'une natu-
re tantdt ensoleillée tantdt diluvienne, caniculaire ou
glaciale, qui ne connait de régularité que l'irrégulari-
¢, quand bien méme les saisons nous donnent le
sentiment d’un cycle ordonné. La météorologie, qui
est une science des systemes instables, traite de phé-
nomenes dont la brutalité, souvent, dément la cohé-
rence avec laquelle la saison désigne a notre regard
une constante ou, du moins, une dominante a travers
des variables. Nous connaissons des étés doux, des
automnes parfois estivaux jusque fin octobre, un
mois de septembre tres frais comme 'année derniere.
A Paris, début aotit il y a deux ans, je me souviens
qu'il a fait 15 degrés un jour alors que la veille le ther-
mometre affichait un fiévreux 35 degrés a l'ombre !
Voila le chaos océano-athmosphérique contre et avec
lequel le vigneron joue sa récolte, en une attente qui
peut penduler de la grande année vers le désastre et
I'année “sans”.

La contrainte économique :
un obstacle a la qualite ?

En matiere d’agriculture ou de viticulture, I'enjeu de
la survie économique vient vite a bout des velléités de
changement en faveur de pratiques plus écologiques
dans le cadre d’'un développement vivable, plus que
durable dailleurs. Les conséquences sanitaires du
productivisme n’affleurent que peu a lesprit de la
majorité des producteurs eux-mémes. Pourtant ce
systeme-la se réforme a la base par le choix de cer-
tains qui en pergoivent les limites et les ravages
(hausse des rendements contre baisse de la qualité).
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La locution inane de développement durable s'est
imposée ces dernitres années, déclinant des mesures
bien timides visant a différer I'échéance d’un
désastre planéraire annoncé. Le discours politique et
entrepreneurial est toujours friand de ces concilia-
tions improbables entre des antagonismes qui dres-
sent 'une contre l'autre les logiques humaines et
sociales et les logiques économiques devenues a
elles-mémes leur propre fin. A travers I'usage de
telles formules, il sagit de rendre compatible le
caractere indéfini de la croissance avec la pérennisa-
tion du cadre de vie humain et la consomption des
ressources. Plus encore, aujourd’hui, I'écologie serait
un gage de rentabilit¢ économique (cela reste a voir
a moyen terme, mais a long terme il n’y a pas
d’autres choix). La mondialisation, elle, représente-
rait un facteur de mieux-étre social généralisé, parce
que le Chinois pourra enfin troquer son pédalier
contre une berline. Sur un autre plan, on hasarde
Pexpression de la flexi-sécurité de 'emploi, harmo-
nisant en une formule retorde la protection de 'em-
ploi et la nécessité de sa souplesse (donc des licen-
ciements accrus). Quand on est incapable de tran-
cher entre deux visions de la société, on tord les
contradictions par un tour de passe-passe lexical
fabriquant l'illusion que le jour s'ajuste a la nuit et le
désirable au réel, la liberté A la nécessité et, au final,
la gauche 4 la droite.

Beaucoup d’agriculteurs aujourd’hui, tout en mini-
misant les dégits provoqués par la culture intensive
et agressive qu'ils infligent aux sols et aux écosys-
temes, avouent que tout autre mode de production
les mettrait en danger. “Il faut bien nourrir sa famil-
le”. Soit, mais quitte 2 empoisonner ou a mal-nour-
rir tous ceux qui n'en font pas partie ? Voila un
exemple d’humanisme familial sélectif.

La suprématie des intéréts économiques ou le chan-
tage a Pemploi font sans cesse reculer les marges de
tolérance aux nuisances. Uamélioration du cadre de
vie humain, animal et végétal ne suggere rien d’autre
que le démantelement ou la reconversion des indus-
tries écocides. Mais le principe de raison écono-
mique suffisante dispense d’envisager plus sérieuse-
ment la transformation des activités inscrites dans le
devenir global et la mutation corrélée des modes de
production sur fond de dommages collatéraux,
notamment en mati¢re de santé publique.

photo Laure Sainte-Rose

Les sols sont si dévitalisés par les pesticides que I'on
envisagera bient6t de produire du vin a partir de
vignes hors sol. Avons-nous envie de boire ce type de
vin-1a ? Que feront les amateurs si, au lieu de terroirs,

on leur vante les vertus d’horssoloirs authentiques ?
Largument économique est sans doute davantage
intelligible pour ce qui est de I'agriculture, mais I'est
moins pour la viticulture. Car le vin n’est pas un pro-
duit destiné a la subsistance des populations comme
d’autres produits le sont, et dont la médiocre qualité
peut étre tolérée au regard des calories joules que
I'homme retire de leur consommation, méme si la
fadeur des aliments porte un coup fatal a la saveur
des choses et de la vie.

De plus, la crise de surproduction qui touche la viti-
culture et 'arrachage des vignes financé par I'Union
Européenne, acheve de rendre incongrue I'idée selon

laquelle une production viticole plus respectucuse
des terroirs et des sols serait incapable de pourvoir a
la demande, en vertu de petits rendements propor-
tionnés a la qualité de la vigne et a son age.

D’autre part, il y a évidemment le caractére de rareté
et 'aspect élitaire du bio qu'on ne peut éluder et qui
empéche un fléchissement des pratiques de consom-
mation dans un sens ajusté a une autre idée du déve-
loppement et de la demande. Le prix exorbitant des
légumes et des fruits bio, vendus sur les marchés, suf-
fit a les jeter aux orties pour une majorité et a véhi-
culer dans les esprits que le bio est une plus-value ali-
mentaire 3 I'usage des classes friquées, des naturo-
pathes tatillons, des bobos amateurs de diversité eth-
nique et de typicité potagere. 1l est hors de question
et de doute que le critere de qualité et de naturel
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le songe ant d'une nuit d'

place les fruits et légumes hors de portée du consom-
mateur ; méme si des rendements moindres et des
colits de production ajustés a I'exigence de qualité,
justifient en retour une hausse de prix légitime par
rapport aux marchandises standardisées bas de
gamme, garnissant le quotidien des revenus modestes.
Ces derniers, d’ailleurs, ont trop rarement 'occasion

doit en hérissant leur table d’'un bordeaux ou d’'un
bourgogne ou autre étiquette d’origine aussi géné-
808
rique que surfaite, méme imbitable. Si vous apportez
chez des béotiens un Chateauneuf-du-Pape acheté au
rabais au supermarché, vous étes absous et témoignez
d’un certain bon gotit convenu. Le vin est un status
symbole puissant. Si notre rapport au vin n’était dicté

se préoccuper de gotit, qu'il soit bon ou mauvais. que par le golit qu'on lui cherche et lui découvre, les

Drailleurs en de nombreuses c:

encore, ce ne sont pas forcément les plus nantis qui
ont le plus stir instinct pour discerner les mets caracté-
ristiques et confidentiels dont regorgent les terroirs
encore “infestés” de prédateurs bienveillants, amou-
reux de la terre et gourmands d’organismes vivaces, et

A qui on ne la fait pas.

En conclusion, je dirais que
I'émergence de ces vins, plus
encore que de bousculer nos
habitudes, induit une réflexion
d’ordre culturel sur la représenta-
tion sociale du vin et du godt et
sur tout un systeme de reconnais-
sance de sa valeur. Notre rapport
au vin est largement médiatisé
par une culture de Iétiquette,
dans la mesure ou le vin est un
objet de dénotation statutaire. Si
on vous invite 2 un diner et que
vous rappliquez avec une délec-
tueuse  bouteille  estampillée
coteaux de I’Ardeche, vos invi-
tants penseront que vous étes un
rapiat qui s'est dispensé d’hono-
rer leur invitation comme il se

Enivrez-vous

11 faut étre toujours ivre. Tout
est la : c'est 'unique question.
Pour ne pas sentir I'horrible
fardeau du Temps qui brise
vos épaules et vous penche
vers la terre, il faut vous
enivrer sans tréve. Mais de
quoi? De vin, de poésie ou de
vertu, a votre guise, mais
enivrez-vous, et si quelquefois,
sur les marches d’un palais, sur
I’herbe verte d’un fossé , dans

A énumérer, comme on
aime le faire aujour-
d’hui, une litanie de par-
fums pour décrire I’aro-
me ou le bouquet d’un
cru, on passe a coté de
I’essentiel, a savoir la
maniére dont cet aréme
ou ce bouquet s’offre a
la perception gustative.
Car tout se passe
comme si, une fois éta-
bli le principe de I’ana-
lyse aromatique - procé-
dure abstraite de labo-
ratoire -, les vins réels
n’étaient la que pour
incarner ou pour illus-
trer le dit principe.
(Francois Morel)

la solitude morne de votre
chambre, vous vous réveillez,
livresse déja diminuée ou dis-
parue, demandez au vent, a la
vague, a Iéroile, a loiseau, a

I'horloge, 4 tout ce qui fuit, a
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mpagnes francaises choses évolueraient sans doute plus rapidement et se
démultiplieraient alors les plaisirs, les saveurs et les
variables gustatives subjectives. Mais il y a malheureu-
sement trop souvent subsomption du contenu sous le
contenant et I'étiquette nous contraint 4 une écono-
mie de discours, car elle parle toute seule ou 2 notre

e. En tout cas, le systeme de
nce quelle incarne

sévit a la facon dont un baillon
ceint la bouche du timoré qui n’a
pas son mot a dire. Ce qui ne
signifie pas pour autant que tout
vin de pays nous ravira et que
tout naturel est a porter aux
gémonies du fait méme de sa
pureté présumée et de sa gémelli-
té avec une nature que les pesti-
cides n'ont pas corrompue en
enfumant notre palais et en assé-
chant notre salivation. Mais on

aura compris, je I'espere, de quel-
le mani¢re complexe le vin est un
fait de civilisation, plus encore
qu'une substance destinée a la
consommation sans phrase.

Yovan Gilles

tout ce qui gémit, a tout ce qui
roule, & tout ce qui chante, a
tout ce qui parle, demandez
quelle heure il est ; et le vent,
la vague, Iéroile, loiseau,
Ihorloge, vous répondront
“Il est I'heure de senivrer !
Pour n'étre pas les esclaves
martyrisés du Temps, enivrez-
vous ; enivrez-vous sans cesse |
De vin, de poésie ou de vertu,
a votre guise.”

(Baudelaire, Spleen de Paris)

Pierre Beauger par

Je voulais vous dire, noble vigneron

que ce soir la ... votre présence de chair
et votre substance moelleuse

ont animé mon étre tout entier.

Vos caresses effleurent,
et votre douceur vagabonde
perle a la surface.

Votre peau ronronne,
®

et vos mots en éclat

teintent a P'au-dela.

Tout pres, animal ondulant

sculpteur, de senteur

vous rayo‘nnez de profonde délicatesse.
|

Voix et mains en ballade
initient en murmure
votre substance volatile en moi.

«
Ferme les yeux,

ouvre tes narines, bois de ta bouche

et ressens le vin en toi”

Seve serpentine,
des pieds a la téte
intérieurement me traverse.

Ramifications sanguines
des veines a I'infime particule
s'infiltre goutte a goutte la liquenr dorée.

Me voici ... vin.
Je suis la pour que tu vives en moi ce soir,
et brilles de tes 1000 et un fruits.

Je m’enivre peu A pas
en toute noblesse dévoilée
de votre fougueuse finesse.
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Généreusement imbibée
de variations en émotions
Je vous déguste intimement.

Vos confiseries tactiles me flattent
de caresses sans cesse
Me voici enrobée de votre minérale sensualité.

Audacieux instant
ou frissonnent en résonance
puissance et élégance.

Breuvage subtilement charnel,
Densité de la matiere bien mire,
Ravissement des papilles,

Nectar sagace fagon griottes,
Irradiation enchanteresse,
Envolée fantasmatique,

Vibration a l'infini,

Je suis votre Navine.

Cette nuit la ... J’ai navigué avec toi,
Ivresse au coeur tendre, substance divine.

De la surface & ma profondeur ...
Le sourire ne m'a pas quitté.

Laure Sainte-Rose
Molamboz, avril 2007

Cuvée Navine 2004, Domaine des Griottes,
Saint-Lambert du Lattay (49). Liquoreux sans soufre,
pourriture noble de chenin. -

Note étymologique : Ravine, nom féminin, d’abord
raveine, est le déverbal de I'ancien frangais raviner
“enlever de force, violemment” et “couler avec force,
se précipiter avec impétuosité”. Plus tard, “creuser des
sillons profonds sur le sol, en parlant des eaux”.



